Лосьон из асбеста и героин для грудных детей? В наш век всеобщей паранойи, когда люди косо смотрят даже на гематоген, подобные вещи кажутся дикостью. И все же это факт: когда смертельные вещества свободно продавались в аптеках и даже прописывались врачами.

1. Истина в свинце

Древние римляне вовсю использовали свинец, толкая его то в краску для росписи тарелок, то в водопроводные трубы, вопреки многочисленным предупреждениям кесаревых инженеров. А ацетат свинца они и вовсе добавляли в вино, чтобы оно было слаще. Конечно, травились в больших количествах - таких, что теперь историки размышляют, не были причиной падения империи психические расстройства, свинец вызывает, попадая в организм.

2. Старших надо слушать

Римский историк Плиний Старший считал, что одежду, пропитанную асбестом, «защитит от всех наветов, даже тех, что напускают волхвы». Хорошо бы один Плиний. Римляне пропитывали асбестом скатерти, чтобы те не горели. (Легко убирать: сунул скатерть в огонь, а получил уже чистую.) Интересно, что Плиний при этом не советовал покупать рабов, которые работали на асбестовых каменоломнях. «Они рано умирают», - писал он.

3. Опиум для народа

Средневековый врач Парацельс всей Европе прописывал опиум как обезболивающее. А поскольку был еще и в маркетинге сильный, то переименовал опиум в «лауданум» - «во здравие». Лечили им, как аспирином, все, от насморка до поноса. Ч. Диккенс даже прибегал к нему, когда плохо получалось. О коварстве опиума заговорили лишь в XVIII веке, и то в связи с тем, что несколько человек отравились, приняв его вместе с камфарой.

4. Завтрак для идиотов

Роберт Лойбл, глава компании, производившей пестициды, был настолько уверен в безвредности пестицида, что даже взялся доказать это на себе. Три месяца он набивал ими себя и жену, отмечая полное отсутствие негативных эффектов и даже испытывая прилив энергии. Более поздние исследования показали, что пестициды действительно нетоксичны: они лишь вызывают рак и отложенные неврологические перекосы.

5. Героин в массы

Молодые мамы в 1898 году пачками скупали героин от фирмы Bayer для своих детей - как отличное средство от ОРВИ. Его вскоре одобрил даже Американская медицинская ассоциация, как препарат, который не формирует зависимость на замену морфия. Ой как ошибочно приняла! Когда стали поступать тревожные сигналы, Bayer признала свою ошибку и лекарства по производству в 1913 году сняла. Но еще 10 лет героиновые таблетки, леденцы и эликсиры продолжали продаваться всем желающим.

6. Кстати, о камфору

В середине XIX века считалось, что камфора помогает от истерии, холеры и подагры. Потом, правда, медики разобрались, что камфора токсична, и ей пришлось делать карьеру в области фейерверков. Однако и сегодня камфора содержится в различных массажных мазях и кремах, на упаковке которых красуется надпись: «Проглотил - немедленно беги в промывочное отделение»

7. Могила светлячков

Чего только не лечит радуйся! В 1920-х его добавляли и в зубной порошок, и в мыло, а также в противозачаточные средства. Был даже эликсир долголетия под названием «радиторы». Сталелитейный магнат Эбен Байерс выпил около 1400 бутылок этого средства за несколько лет и умер после операции по удалению челюсти, когда кости в его теле стали разлагаться. К счастью, через него популярность напитка резко пошатнулась, и многим любителям радуюсь удалось уцелеть.

8. Обратный пример: практика мягкого ввода

В 1930-х был открыт фтор - побочный продукт производства алюминия. Его считали страшным токсином, ужасно не нравилось людям с Alcoa, которые знали о дезинфицирующие свойства фтора. На помощь им пришел рекламщик Эдвард Бернайз. Он уговорил одного издателя включить в словарь термин «фторирование» : мол, во всем мире так называют насыщение фтором водопроводной воды. А потом сунул словарь градоначальнику: давайте и мы будем воду фторировать!